自学艺术

审悦壹视觉2018-03-12 16:04:29


    成为一名有追求的艺术家颇具挑战。无师自通则更甚之。学习艺术难上加难。因为难以弄清楚是什么,确切地说,该学什么。


    尽管如此,许多人(包括我自己)决定,在没有课程和老师的帮助下自学艺术和设计。依靠书籍、教程,以及朴实的练习取代之,进行自我修炼。自学路上,时而拨云睹日,时而令人兴奋,让人精疲力尽。前路依然漫长。但我很乐于和大家分享迄今所学,希望能帮你们在学习路上,走得轻松一些。


    艺术不是按部就班

    艺术不是规则,不是固定的一系列离散过程的集合。不幸的是,我们当中多数人所被教的,恰恰相反。逐步解说,看似清晰、简练地展现了大师们创作的方法,然而这种方式在误导,也无济于事。应该尽早摒弃。


    尝试自学的新手们玩弄的最大把戏,是认为「艺术创作是一个编码化过程」。——照着「画猫过程」画一只猫;照着「画飞机过程」画一架飞机...于是,对于所有可能想到的,我们曾渴望去画、去涂、去雕塑、去作插画的事物。必须完全遵循这套具体而独特的步法,以防令人沮丧的失败。基于这个真相,一切都无法更进一步。


    卓越的艺术家不会创作所有,他们能够创作任何所想。




    因为他们的技艺已经在不断重塑出想象的过程中得到磨练。画猫或者飞机,只是一种更大范畴的能力的应用。再多这种逐步逐线的教程,也无法提高技艺,一本教你画一千种动物的书,不如一纸教会你画出眼前之物。


    公式化教程这么没用,为何却如此受欢迎?


    稚嫩的艺术家因失败而气馁。任何曾试图创作的人,无疑都感受到这种苍白:创作初衷美好,结果却是不经意的丑陋和畸形——对比所仰慕之人所作。

    在意识中我们或许领悟到,偶像们之所以能这么厉害,是因为


    付出了一生的练习




    但这意味着,作为新手,我们注定创作大量丑陋的作品。除非能设法在动手之前投入大量时间学习,想想真让人沮丧。


    因此,我们不这么做了,转而寻求某种能教我们在当下拿出佳作的方法。我们决然抛弃急功近利而实际不通之道——一发现走不通就灰心,随之放弃。




    那么,可以做什么来代替?

    不寄望出佳作。但无论如何,去尝试。


    实际上,试着做最惧怕的事情,依然是在学习,你终要面对。起初感觉不对,也不要放弃,做点别的什么。完成它!


    不存在一无是处的创作——即便完成了也没有任何进益。错误都在被修正着,过程中我们加深了理解,并非变得更幸运。因此,若想事半功倍,就三倍地失败。不妨尝试一些行不通的,但是,用尽办法让它行得通。不关注永不犯错这种不可能的,关注有效的目标——永不重复犯错


    然后,走出去,尽可能地犯错。



    一旦开始将完美视为成功,你将迎来无穷无尽的失败。这对于我们大多数人的期望而言,都是无法承受的渺茫。所以别这么做。


    将成功定义为「每一次都比开始更好」,你将不断做得更好,满足地抵达彼岸,不受失败苦扰。



艺术不是画笔,不是程式,也不是有特别牌子的钢笔。利用炭木和石墙,卓越的艺术家照样创作出色。选择特定的工具能够赋予作品风格,但如果风格就是所有。它并不属于你,也不怎么好。工具的价值不在于它贡献了多少,而是它通过作品传达了多少想法。作为一名使用非常规工具的艺术家,我已经收到不少善意的建议。——在这种想法的影响下——「没有Photoshop你怎么过」?


作为回复,我说:「选择在你的想法和画布之间,有着最少阻碍的工具,这是唯一要紧的。」




艺术并非魔法

卓越的艺术家也不是魔术师。「创造性」不是某种开关,「天赋异禀」并不存在。所有作者提高的途径,是练习。为了维护自尊心,我们会常倾向将出类拔萃归因于天赋,而非经验。


请仔细想想。

举个例子,俄国人在图标/插画界广受赞誉——他们被视为超人,赞得无边、无与伦比。出手像这样:




惊艳!但,不是魔法,是经历、是尽心尽力,是大量的时间投入。最终震撼人心的作品,背后是一千次我们看不见的失败。艺术家的造诣越深,投入的时间越多。


最棒的是,技术不是碰运气。不是站着无所事事,等着天赋生根发芽。更像是一个电脑游戏或一项运动。投入的时间,直接反映出水准。解决自尊问题,不是半途而废,说着「我永远不会那么优秀」;不是对他人的「先天优势」颇有微词。是变得更好。再来留意一点:卓越的艺术家既不基于模式,也不是使用秘密工具的天才,那是怎样变得如此出色?


卓越皆因痴迷

他们订阅推文追随心目中的英雄;文件夹里满满的灵感采集;无聊时,他们在失败中站起,迈向更高。他们工作到很晚,只为了将作品完成,埋进文件夹里,再接着另一场战斗。他们使劲搜寻任何和研究有关的东西,即使本不需要。他们继续前行,即便灵感未至,即便事情并不按预想轨迹发展。


因为乐在其中。



所以如果你觉得自学艺术有意思,动手吧。让人满足又不需要什么花费。在职业生涯中,也是能够轻易养成的习惯。不要受「艺术关于步骤」的思维禁锢,也不要认为需要昂贵的工具来启程。


不要混淆天赋和辛劳。

不奏效时,不必灰心。

尽情创作,享受其中。