三味好粮>>2016043

回声书店2018-02-12 02:18:52



三味好粮

一部电影+一张唱片+一本图书

>

平淡的生活


* * * * *



食粮一|一部电影



离魂异客


导演:吉姆·贾木许

编剧:吉姆·贾木许 

类型:剧情 / 西部 / 奇幻

语言:英语

上映日期:1995-05-26

片长:121分钟 / 115 分钟(澳大利亚)


一次对野蛮世界的回溯

by 姜贺


我是Jarmusch大哥的忠实影迷,但一想到要写一些关于他的片子的东西心里就打怵。一是贾木许大哥的片儿易看不易说,二是身边爱看电影的朋友基本上也都跟我一样很喜欢他的电影,我怕我的水准还不足以写出让他们看见不至于笑话的东西。但这次实在是忍不住了,前些天看了这部Dead Man,真是又一次被惊艳到了。其实用“惊艳”这个词也不准确,因为说实话,贾木许的片子无论是主题还是叙事风格都有和他很类似的同类型导演已经珠玉在前,但为什么偏偏就是他每次都能打动我呢?这种感觉不是惊艳,更像是已经遍历名山大川博览天下花木的植物学家,回家一开庭院大门发现墙角一株艾蒿卓绝不群,瞬间就忘了百花的姹紫嫣红。前几天在网上一个电影讨论小组里看见有两个影迷在争论贾木许算不算得上是“大师”,这种问题当然无聊,但也正是很多人津津乐道的。贾木许是我心中最具天才的导演之一,之所以加了“之一”,是因为“最”不必只有一个。


提及风格,贾木许总是会与“抽离”、“陌生”这样的词汇联系在一起,第二个特点就是很有“垮掉一代”的迷惘和颓美之感,从一眼就能看出是个嬉皮士的酷炫造型不难猜出这些,但那些隐藏在他的影片中萦绕不去的流浪的诗意却让人难以与他本人屌屌的形象产生联想。在《离魂异客》里,诸多象征和隐喻的元素又添加进来,与西部背景下的流浪旅程竟然能融合得如此天衣无缝。这当然也多亏了约翰尼·德普的表演,倒不是说他在这里演技有多么爆棚,而是他本人帅带三分邪的外表,他擅长的冷漠又略显慑懦的表演气质与本片的底蕴不谋而合,令我觉得这片子一旦换个主角就一定会光芒大减。


德普饰演的奶油小生威廉·布莱克,这个与英语世界声名卓著的大诗人同名的柔弱青年甫一露脸就是在去往西部的火车上,我们应该注意火车上几次镜头切换时同一车厢乘客的变化——从一开始的明显是市民打扮的乘客逐渐一批批转为西部农民,至于后来竟开窗打起车外的野牛。只用一个场景的几次镜头转换,电影就完成了从文明世界到蛮荒地域的推进。下车后找到自己求职的工厂,布莱克遭到粗鲁对待并且被告知他的职位已经提供给了别人,之后经历与卖花女郎的艳遇又卷入了其男友的报复,不得已杀人之后中枪逃走。这一系列的情节却只是一个铺垫,负伤的布莱克被三个领赏金的杀手追杀展开逃亡之旅,本片才开始步入正轨。在一路的逃跑与枪杀之中,印第安人Nobody成了布莱克忠实的朋友,他使布莱克逐渐适应野蛮,并屡次帮助他化险为夷,最终又将生命即将耗尽的布莱克放入独木舟漂流大海,自己与最后一个赏金猎人同归于尽。


用威廉·布莱克作为主角的名字,不难使我们感觉到导演的用意,让一个诗人的替身步入一个没有诗的野蛮世界。我们可以赋予片中的每个角色一种代表性,这样就很容易找到在很多西部影片中看到的形形色色的人物。唯独布莱克,在片子开场不久就注定了死亡结局的主角是特别的,把这样一个形象插入我们已经习惯的西部片元素之中,并且宣判了“dead man”的片名,开头还引用了亨利·米修的一句“最好别与死人同行”,让观众忍不住去思考这样的几个问题:死的是谁?为什么会死?他又是怎么死的?如果我们把片中人物分成三类——本地美国人、主角布莱克、印第安混血Nobody和他的同胞,则不难发现这三种不同的文明所呈现的三角关系,而三者的代表最后恰恰还是在同一个场景之中,Nobody与赏金杀手同时开枪死去,布莱克在海上孤舟之中仰面向天等待死亡降临,这种颇有表现力的结局自然引发了我们进一步的玄思。


*****




食粮二|一张唱片



《Wildflower


艺人:The Avalanches

唱片公司:XL Recordings

发行时间:2016年7月8日

专辑风格:电子


澳洲美景

by Ruining


The Avalanches是由Robbie Chater和Tony Di Blasi领军的澳洲电子团体,因为在2016年发行了新唱片《Wildflower》而重新获得关注。


今年是他们出道的第十九年,十九年间这支听起来挺“闲”的乐队只发行了两张专辑,《Wildflower》离上一张专辑发行已过去16年。但这并没影响到他们音乐的品质,反而用时间沉淀出了更好的作品。The Avalanches用作品证明了他们是澳洲最具有闲情逸致的电子团体。他们的音乐听起来像是采样拼贴和真实乐器的组合,加上大量的人声佐以辅料,混合出一道清新别致的澳洲菜。《Wildflower》中运用了大量的复古采样,涵盖了上世纪80年代到2000年后的广告节目,经典Teenage音乐,影视配乐。所以他们的音乐听起来像是走进了旧日时光,在老电视中流连忘返。这种感觉就像是身处在一个无所适从的时代中突然被不知名的音乐带回到过去,在喧嚣的复古party中开始,又在寂寥的感觉中结束。不过The Avanlanches的音乐轻松愉快,听完绝对不会有任何不适感。你还会想迅速按下Replay键,再重温一遍刚才的感觉。



*****




食粮三|一本图书


《穆斯林的葬礼》


作者: 霍达    

出版社:北京十月文艺出版社


导读

by 宋莹  

     

看完《穆斯林的葬礼》,我心里默默给出了比较高的评价,甚至于在前半部分一直处于震撼之中。很讶异霍达雄厚的文学功底和扎实的中国文化底蕴,这绝不是读几本书上几年学就能培养出来的气息,它根植于于骨髓,伴随着文字都会散发出无声的震慑力,笼罩在其庄严、肃穆的气氛之中。


霍达,回族,北京人,成长于珠玉世家,自幼酷爱文学艺术,读书偏爱太史公的春秋笔法。成年后曾师从史学家研究中国历史,尤善秦史。大专毕业,霍达长期在四机部、北京市园林局、文物从事外文情报翻译工作,同时坚持业余写作。因此,在《穆斯林的葬礼》中,霍达可以较为全面地对少数民族——穆斯林的生活习惯以及文化进行深入深刻的介绍,对玉石进行清晰透彻的剖析与鉴赏。


小说整体有很浓郁的时代色彩。一个穆斯林家族,几十年的兴衰,三代人的纠葛。血肉丰满的塑造了梁亦清、韩子奇、梁君璧、梁冰玉、韩新月、楚雁潮等一系列人性鲜明的人物形象。其实,在情节编排方面,故事不算新颖,读起来略有琼瑶苦情剧的感觉。可是他披了宗教的外衣,让整部书有了神秘的"灵魂",正是这个"魂"才牵着读者一步步往下走。


网络上很多人评论《穆斯林的葬礼》盛名之下难副其实,看过之后三观尽毁……这些所谓的口诛笔伐大多数重点都放在故事情节,人物设定上面了。用现代人的想法去分析时代下的作品,这未免有些肤浅。就像作者本人所讲:我并不认为自己的作品具有如此神奇的魅力,而更愿意相信,是因为读者在阅读中融入了自身的人生感悟。古往今来的优秀作品,无一不是由广泛流传获得了生命,活在读者之中。读者的选择,历史的淘汰,最是无情也最有情。


摘抄:

这件大玉海,原在琼岛广寒殿中,是元世祖忽必烈大宴群臣时的贮酒器,以大块整玉雕成,沉雄博大,气势磅礴,重三千五百斤,可贮酒三十余担,为世所罕见的巨型玉器和艺术珍品,历时十五年雕琢而成,从金至元,跨了两个朝代!明代官府的御用监广召艺人进京,琢玉行业日趋繁荣,到清代雍正、乾隆年间,已达鼎盛,并且进行明确分工,琢玉、碾玉、抛光都有专门的作坊,日夜为皇室赶制玩物、饰物和日用品,凡瓶、炉、卣、鼎、觚,首饰、衣饰、车饰、马饰,餐具、酒具等等无所不包,还在如意馆设雕玉作,专为玉玺、玉册刻字。






-查看上期推送,点击以下链接 -



三味好粮往期目录 请点击“阅读原文”